2008年10月28日 星期二

乃木坂春香的秘密 - 公式化將是戀愛動畫的終點

  
對於校園愛情的動畫而言,了解裡面的愛情觀,算是建構對日本純愛市場的基礎課程,筆者可以不諱言的指出,坊間有時流傳的,所謂「近代韓劇的純愛風氣逐漸影響日本」這句話,只是標準的蠢話,早在韓劇還在拍「大長今」的十四年前,日本動畫、映画、單元劇甚至是時代劇,就已經深植了純愛的劇情。

  這其中有一點相當重要的原因,是因為日本民族自身的民族性,在壓抑的結構體系下,憤而掙扎的英雄與亂世兒女,是觀影者傾慕的對象,以及抒發己身鬱悶的管道,儘管是山田洋次、小津安二郎等國際知名的「老」導演,對於愛情的描寫,與現今動畫對愛情的鋪陳手法相比,並無二致,甚至可以說是如出一轍,由此可見,那血統可能淵源更深,而且更為純正。

  我們必須這樣去了解,在日本對於愛情的純愛看法,是「他們本來就認為要如此」,而不是接受西方電影或是任何外來資訊後「演化而出的產物」。

  接下來我們可以看這些例子,假如筆者今天請問一位動漫愛好者以下問題,我相信大家給出的答案一定會很相似:

1. 爸爸的個性:傻氣、純真、疼女兒、對交男朋友的事情避而不談並結結巴巴。
2.家中如果有僕人:寡言、主人您回來了、少爺你要體諒老爺、有點天然呆。
3.校園的朋友或同居者的朋友:稱主角「大哥哥」的蘿莉、豬朋狗友、酒鬼、暴力女帶點溫柔。
4.少部份的女性情敵:驕縱的大小姐、不驕縱卻很妹系的萌物等、天然呆爆發力強的熱血女。

  除了「眼鏡」這個環節有近代色彩外,比方說眼鏡女僕這種看法,其餘的我們可以追至相當早期的動畫都還可以發現到,太早的就算了,以結構比較完整的動漫畫而言,我們在「幸運女神」、「I's」、「福星小子」甚至是「天地無用」中,都極易發現相當明顯的設定色彩。

  不錯,這是種一代傳一代的傳承體系,與其說後面的作品少有新意,不如說「他們不這樣設定可就糟糕了」,那假如我們在繼續假設下去,甚至可以很快的推導出這種問題,而這答案就更血淋淋了:

1.告白地點:體育館後面、鞋櫃前面、頂樓陽台、外宿場合。
2.感情加溫的關鍵:學園祭、外宿、圖書館、身旁朋友的撮合。
3.情敵的下場:公子型的直接KO並無視之、溫和型的讓主角身邊的另一個朋友接收。
4.一見鍾情的關鍵:相撞。

  這裡有個題外話,正因為擁有如此標準,拿「反諷」為關鍵的動畫,常常也以這些問題跟最後的答案來作笑點,近代除了有雖然好笑但越看考證壓力越大的「炫風管家」(ハヤテのごとく!)外,更早一點還有「歡迎加入NHK」(NHKにようこそ!)等等,無一不喜歡拿這個當笑點。

  那我們現在可以來談談乃木坂春香的秘密(乃木坂春香の秘密)這部動畫了。

  儘管女主角宇宙霹靂無敵萌,萌到有網友給予「可以直接秒殺夏娜長門一干人等」的高度評價,但最後的結語仍是「不看也沒損失」,極端的評價則有「老土」、「狗血」等負面評價,何故也?

  筆者只能聳肩說,這是成也蕭何,敗也蕭何,作品的優良血統反而成為最大的累贅。

  官網的介紹開頭非常平實,實際上也真的沒跳脫這個開頭的範圍,就讀於私立白城學園高中的男主角綾瀨裕人,有一位同班同學乃木坂春香,是一位容姿端麗、才色兼備的深閨型千金小姐,有「白銀星屑」(白銀の星屑)、「琴鍵上的公主」(鍵盤上の姫君)等多種美稱的學園偶像。但是,某天當裕人代替好友朝倉信長去圖書館還書時,不小心發現了她不為人知的秘密。事實上,她是一位......。

  好了,實際上她是一位御宅族,深愛動畫漫畫到達無以附加的境界,並且萌到靠背,可以看到男男情節會臉紅暈倒,順便邊發出一聲「喵」,萌到女生看了會直接咒殺,男生看了會直接義無反顧,至於後來為何轉變成愛男主角到達無以附加的境界呢,這就是宿命(Destiny),是外人無法理解的。

  閃光系列的戀愛輕小說最初(也是最後結局)的開頭,往往就可以終結個人的一生,男主角可以十倍、百倍遜於其他追求者,更過份的,還可以只是平凡無奇的大眾臉、路人甲(我們只是路人甲乙丙丁~),然而,他們最終照樣可以抱得美人歸,這種詭異離奇的現象,「現視研」(げんしけん)這部作品,提出的看法是,為了讓所有相同處境的御宅族們方便投射。

  以動畫的結構來說,中規中矩,沒有任何太大的缺點,可以輕鬆看、躺著看側著看,不必去思考種族與國仇家恨,聲優的部份雖沒有極端突出,但綜合了能登麻美子、植田佳奈、生天目仁美與後藤麻衣的陣容,也算是相當出色了。

  個人尤其喜歡能登麻美子稍微低沉的嗓音,柔嫩的詮釋了大小姐的風範,算是本作品的特色之一,相對於傲嬌型的聲音(某病毒的禍害......)或是妹系的聲音,可以看出名和宗則、山本天志兩位監督的美學。

  男主角的設定方面,其實大同小異,與流行的「吐嘈型」男主角比較不同的是,男主角綾瀨裕人相當照顧女主角,這種相對於在「真實之淚」、「To Heart」等純愛型動畫中,根本是刻意傷害女主角的男角設定,應該算是原作者的理想。

  倒是,女主角設定,同樣比較類似自虐型萌物,筆者總會想,雖然說大和撫子這種堅強的設定是日本男性的最高指標,但筆者不相信真的有大和撫子跟自虐撫子來比較的話,他們會選前者。

  老話一句,對於這點,也真的是血統優良的影響了。

  作品中的標題,跟小說的不大相同,以稍微帶點煽情的語句來作串連,第一話的「已經不行了…」(もう、ダメです…)讓筆者不由得笑出來,這的確是常見的笑點。

  與涼宮春日系列作品相當類似的是,大部分人熟知的動畫作品,只是原作中的一部分,許多耳聞而來的人常常會錯意,誤以為只有這樣,孩子,涼宮春日的xx是每一本的標題,其後還有分裂、失憶等等,前面都有一個「の」了,當然都會是這樣,這是一種直覺,孩子,你們需要多多培養。

  網路上的說法指出這部作品,乃是原作者五十嵐雄策的出道作,但實際去找尋的話,會發現在2003年該作者就發表過「幸福兩世代同居計劃」(幸せ二世帯同居計画~妖精さんのお話~)這部得獎作品,令人訝異的是,原作者曾旅居美國,並且是讀法律出身的。

  筆者看到這像資料不由得感嘆血統對於日本人的影響,實在太深遠了,縱然是跳脫出動漫相關業界範疇的,可以說是深受古板條文規範的職業,還是會被這股風潮影響,是好,可能也是不好,但純愛的影響,真的是深植於相關作品的創作者心中了。

  能登麻美子在接受採訪時,說了:「喜歡原作的大家,能看動畫的大家,希望許許多多的大家能享受到春香,裕人和作品的氛圍」,不過,御女無數的她既然看過這麼多作品了,發表的這番話應該僅僅只是客套話吧。

  說了這麼多,那遵循公式化是不是不好呢?

  筆者想指出的是,如果公式化將是指標,與其屏棄他跳出格局,不如遵循他,從底下延伸出更多東西,純愛並不是罪,愛的你死我活的強烈感動,依舊是人類追尋的某種必然獎勵,在文化的演進過程中,之所以給予「愛」這種感情如此高的評價,就是因為喜愛這種感情,並尊重這種感情,在不求回報的範圍下,純愛不能算是公式,是如何表現出來才算公式化的部份。

  遵照公式化儘管稍嫌陳悶,可以變出來的還是很多,近年來的「戀空」、「妹妹戀人」等也是極端公式化,但愛看的還是會看,只是在結局方面稍讓人錯愕,拿這個來當賣點,還是大紅大紫,誰人也不會去囉唆這是老土劇情。

  表現手法,有新有舊,在統一的民族環境下,乃木坂春香雖然完美遵循公式,看的人可以破口大罵無恥騙錢,卻不能說真的有什麼錯,畢竟看的、想的、付出而換來的都真的是他們所要的
,他們想要這麼做,也希望這麼做。

  然而,當你把這種公式手法拿來在其他國家照本宣科,那情況又大不相同了。

  差別只在於,看的、想的、所學到的完全不是那回事,夢幻一點的「不能說的秘密」幾乎把日本動畫的最精華純愛部份直接搬進去,筆者當然讀過高中,但我完全不知道高中可以這樣過,因為在筆者的印象中,這麼做的人只會下十八層地獄,沒那種學校,不會有那種女人,更沒有這種導師還有用來登記的鄉公所,

  「命中注定愛上你」則是把純愛男主角讓現實色彩,染汙了原有清晰的純愛色彩,諸君,純愛這種把戲,如果沒有嚴格去分類,其實,純愛劇情中的多女一男,在現實中就只會得到「亂交」的評價罷了,可笑的是這部作品竟然大賣,筆者不得不笑稱,這的確是「反應了觀眾真實想要的愛情」。

  拿純愛來跟亂交比,可笑,更是可悲。

2008年10月25日 星期六

自參結構 - 彷彿看見了脆弱的一面與巨大的牆壁

  資管的朋友要考研究所,就得要拼,電腦經過了幾個世代的發展,我們可以發現神其實無所不在。

  簡單來說,以C語言來說不就是三十幾個指令嗎,但是這恐怖的怪物經過了人腦的操縱後,化成了不下數百種變化,如果我們遷扯進去演算法後,其實這短短三十幾個指令並不恐怖,恐怖的是層出不窮的IDEA,數個世代後,光是短短一個自參結構,寫法就琳瑯滿目。

  最笨的,struct不斷寫,不管多饒舌都一樣,聰明的,加了typedef struct 來簡化,看過這種的程式碼後,我突然覺得,與其說是他簡化了難讀的程式碼,不如說他建構了個人的編寫習慣。

  數個世代後就是這樣,高人才子不斷出現,在短短的一行程式碼中不斷改良與進化,我讀到這裡,突然膽寒了起來......

  我熱愛電腦,可以把電腦擬人化來看,我閉著眼睛都可以想像電流在每個電路中的流動與互相啟動,但多年之後,我看完這些程式碼,突然害怕了起來,我發現其實我熱愛文學更甚於這些電子的玩意兒,就如同我熱愛小說一般,可以廢寢忘食的在腦海中構建出巨大而且龐大的人文架構,我可以互相參照引用,然而在閱讀程式碼後,儘管在錯綜複雜的結構中我不一定會迷失,但我的熱情卻沒辦法讓我變出各種想法。

  這種想法真使我害怕,我可以在晚上臨時爬起來上廁所時,頭腦依舊昏昏沉沉的狀態下繼續構思創意,但一見到程式相關的東西卻巴不得把他丟開,今天看完諸子百家的的結構語法後,我才赫然發現我有多怕這種東西。

  慚愧,越是互相自參,我彷彿掉進了跑步出去的迷宮一般,我為自己感到無比可笑,究竟為何我會熱情不在呢?

2008年10月17日 星期五

媽媽的超級電腦 - 第一次網上購機+開箱照+簡史

  在每個台灣、外國的「童話故事」裡面,媽媽都是最辛苦的那一位,吃不好穿不好,為了家裡勞心勞力,就算是用什麼東西,也都是丈夫、兒子留下來的(而媽媽自己的,則又留給女兒,所以女兒真可憐......),身為一個二十一世紀的好青年、好國民,面對這種慘絕人寰的事情,焉能任憑他發生在自己周圍?


  話說,我在2003年所組的一台電腦,歷經幾次波折後,從台北退役,轉服於家中,供媽媽使用,我媽對於電腦的念頭是很淡的,用著在地球上已然絕種的外號大金剛的LEMEL傳統17吋螢幕,搭配年輕人喜歡的外號黑金剛的黑色機殼,就在兩位金剛伴隨下,總是在午後的悠閒時光,坐在電腦前面玩接龍......而這一玩,已經玩了六年都還樂此不疲。



  我相信就算是接龍的設計師,在知道遙遠海洋的另一頭中,有一位老婦人非常喜歡他設計的遊戲,玩到「新接龍都可以全破關五次」的程度,也定會留下感激的淚水吧,而Linux 的工作團隊則會更開心,這台電腦前四年還是搭載的Linux 系統,而媽媽在我刻意變更完所有的介面後,一直沒發現自己始終操縱的是Linux ,逢人便誇:「視窗系統很好玩」。



  後兩年,媽媽迷上了韓劇,黑金剛已經是老將了,硬碟、電源都已經有點不太靈光,然而麥爺曾經說過:「老兵不死,只是逐漸壞軌而已」,媽媽把硬碟壞掉所發出的吊鐘聲響當成午後的悠閒配樂,照樣面不改色的在躂、躂、ㄐ一~~~、躂、躂聲中玩著接龍,這種精神,值得我們學習,迷上韓劇後,媽媽老吵著要我用「不法的程式」下載諸如「加油吧順愛」、「我愛金三順」這種絕對不可能出現在我硬碟的韓狗影片,那要怎麼辦呢?



  對,任何有頭腦的好青年都會瞬間想起了圓剛、廣寰、康博等廠商,但電視卡式相當難以實現的,我們用個簡單的方式來請問各位吧,請問,大學生為什麼要組電腦?



a.要架FTP站跟到處去跟人要FTP站站址下載東西

b.要開動物園飼養驢、騾等家畜

c.要玩很多很多很多的遊戲(當然,遊戲可以用女人代稱!?)

d.以上皆是



  D就是正確答案,但是電腦就這麼大,要怎麼才可以發揮所有功能呢?



  我們打開機殼一看,就會發現黑金剛體內可以說是肚破橫流......er,是雜亂無章,任何可以插的洞(羞...)....都已經有一張卡片、一條不知道從哪裡橫過來的線材給佔滿,那想當然爾就只好找尋另外的方法,所以我當年挑選了目前市面上依舊少見的USB外接型電視盒,圓剛的USB三頻電視盒,那真是好物,小小一台,跑得很是靈活,刷刷刷幾下掃瞄完頻道後,菊花那張白痴臉就出現在我引以為傲的老將臉上了。



  從此,老將暫時恢復了活力,奮力的多跑了兩年,又加上幾乎徹天徹夜的不停榨取韓劇(當然,我們沒販賣的,別把媽媽想的那麼邪惡),硬碟遲早會滿,我便教媽媽怎麼把電視劇燒成DVD儲存,但是要會燒,就要懂得整理檔案,要懂得整理檔案,就一定要會輸入檔名,要不然每片都是200573829_p這種鬼符號,我哪知道那一片裡面裝誰?



  說起媽媽的輸入速度,我可以提出以下數據:「一年所輸入的字不超過十個」,用寫的還比用打的快......於是乎我安裝了蒙恬筆,這種相當吊軌的場面最後終於出現在我家了,那就是每到晚上的時候,我媽總是會架起老花眼鏡,用縝密的眼光審視電腦的檔案,一字一字的寫下檔名,然後放入DVD片燒出所有電視劇......活脫是個時下專業的年輕朋友,以高齡接近六十的台灣國民來說,我媽可以榜上有名進入全台50名以內的IT老年人。



  回憶到此結束,老將在這些年的折騰後,就算是壞軌也真的夠徹底了,面對即將不治的老將,說實在,我挺心酸的,我小時候用的電腦十年只換過兩台,每個電腦都是舊到不能再舊才換掉,所以對低性能的電腦,總是有著懷念的感覺,輕撫過老將後,總算,跟他道別後,讓它正式關機......跟家裡面還有俗稱大媽的5又1/2磁碟機的486電腦並排在我家儲藏室,進入名人堂。



  燒錄韓劇與榨取韓劇的龐大工作量,讓我不得不為媽媽選擇好一點的電腦,也是慰勞她只能始終用著兒子的舊電腦,我決定,讓我媽的電腦比家中任何一台電腦都要優秀!



  首先,挑選品牌電腦是正確的選擇,附加液晶螢幕、高規格一體成型的時尚機體與正版軟體,前三秒第一個浮現在我眼簾的就是MAC電腦,但第四秒便放棄了,因為什麼洨都得重學,也沒辦法錄韓劇,更沒有接龍,這台電腦對媽媽來說只是廢物。



  第五秒開始,我選擇了華碩、宏碁,但第十秒我又放棄了,早些年因為深信國內品牌,而導致種種痛不欲生的場面奔踏而至,當時我總相信這些情昭日月的好廠商一定會為我兩肋插刀,可惜,日會晴、月會缺,刀刀都插在要害上,如果你相信台灣雙A真的會幫助使用者,那我只能說你經驗真的不太夠。



  惠普是個好選擇,但......媽的,我怎麼從來沒想過戴爾電腦,我這輩子從沒想過自己會用戴爾電腦,這個膽敢用郵購電腦來征服全世界的廠商,沒用過就枉費一生了,美國就這麼大,可能開車出去十餘公里才有可能發現一家修電腦的店家,服務有口皆碑,既然如此,讓媽媽走入國際化的世界,一定很有趣,我非常想知道,遠在印度或是美國的客服人員接到我媽的電話,會不會讚嘆造物主的神奇?



  我想那臉孔一定扭曲得很有趣。



  好,於是乎我就買了,每個人都說郵購郵購,到底購買路徑在哪裡呢,這考倒我了,咕狗大神,上吧,輸入玩戴爾電腦後,出現的有台北戴爾、北京戴爾還有八拉巴啦戴爾,接下來就是奇摩購物。



  幹,我怎麼忘了奇摩購物了,好樣的,這個就輕鬆多了,還有宅配到府,這個有趣,我還沒接過有人掛號電腦給我咧,女孩子當然電腦就要女性化一點,這裡我不得不稱讚奇摩購物,真的極為詳細,我開心的選了一台銀白色的小寶貝後,檢查完所有規格,發現這一台一定可以符合媽媽的胃口,乾淨、亮麗,就是缺了張好的顯示卡,但沒關係,顯示卡滿坑滿谷,當然一不做二不休,順便在購物中心連帶買了顯示卡。



  老年人的顯示卡不必太好,哈哈,笑話,戴爾19吋附液晶螢幕跟正版作業系統的電腦只有21800,想起媽媽多年辛勞(淚水)與難得購買戴爾電腦的興奮(大心),9800,就是你了!



  聽到我說這一段的朋友無不驚愕,哪有老年人用這麼高規格的顯示卡,這張在去年還被稱為地表最強的顯示卡的王者,就這麼與戴爾電腦即將入住我家了,雖然電腦不是我用的,畢竟也開始興奮了。



  顯示卡有快速到府,隔天顯示卡優先來到我家:



這麼大的一包

002

裡面卻只有......

003

拆開外面的新竹貨運後

004

嗯~雅緻的黑色包裝,我喜歡

005

打開來看,裡面排得挺整齊的

006

完整的配件包,很不錯啊~

007

顯示卡包的密不通風的

008

小心翼翼的拿起來,還真大張@@

009

拆開包裝後顯得大的可怕

010

大到比五十元硬幣還大,哇靠

011

佔了兩個插槽的空間呢

012

光是這個風扇都快比拳頭大了

013

三種線材,不錯阿

014

光碟跟中文說明

015

DELL小寶貝還沒拆開的模樣

016

上空照來一張

017

側面照,顯示從馬來西亞過來的

018

這是螢幕的包裝,中規中矩

019

未拆封過,應該不會是馬國DEMO機吧@@

020

乾淨的素白包裝

021

最上頭先放不怕摔的配件跟光碟,滿有道理的

022

配件非常完整,好像少了喇叭@@

023

不過多了DELL專屬的滑鼠墊,嗯,我喜歡這種感覺

024

小寶貝@@你好可愛啊~~~~

025

站起來的模樣,好,決定了,你就叫做萌果(Honoka)吧>/////<

026

跟家用小垃圾桶一樣大而已,真是嬌小的機殼

027

屁屁照一張吧 >/////<

028

正面有暗藏前置USB的設計,整體感很搭配

029

打開螢幕看一下

030

喵的,只有底座@@

031

這配件很簡單,就一條線與一張光碟

032

拿起來的時候我真的以為螢幕就在下面,嚇我一跳

033

重現一下驚愕的鏡頭

034

幹,螢幕咧@Q@

035

幹,原來螢幕在這兒@@

036

包的真講究

037

挑四個膠帶,沒注意到還在想說怎麼拿不開

038

原來你長這樣啊~~

039

鍵盤上手,燈亮囉~~

040

整體感覺相當不錯,有一種時尚感覺,果然沒幫媽媽買錯

041


  網路購物,在台灣不知道盛不盛行,但流行眼見為憑的台灣購物模式,想當然爾,什麼都得從頭來,時下青年在購買電腦的時候,驕傲的心態佔了大多數,曾經當過為時不短的電腦販售人員的我,對於青年的這種心態,極為熟悉。

  道高一尺,魔高一丈,針對貪心喜歡享受小便宜的台灣客群而言,台灣廠商的心態可以說是隨之轉變,有一無二,有一好沒兩好的產品不斷推陳出新,讓購買者每每挑選時,都得假意認真選購,實則另有主意,可悲的是,最後認真挑選的,往往是廠商已經設計過的閹割版本,花了大錢買了自以為好的商品,只好成天窮罵。

  我們可以發現,優秀的電腦玩家的選擇永遠是正面的,尤其肯虛心接受「便宜沒好貨」的心態,自然買來後是賓主盡歡,但這種人多不多呢?

  老實說,不多,那願意捍衛自己品牌的電腦廠商呢,老實說,更少。

  我喜歡購買國外品牌的感覺,這並非崇洋媚外,而應該認定是消費者的權力,應該去抵制並要求廠商尊重購買者,國外品牌很難得願意砸掉自己的招牌,這一點,我們在宏達電所推出的PDA系列商品可以發現到,這是少數國內品牌在國外市場稱雄的顯著例子,不比台灣雙A還是二線的地位。

  外國人已經非常重視HTC 的產品,這是神達(MIO)非常難達到的目標,有趣的事,這往往只是心態而已,不只是廠商的,也是消費者的,電腦的產品莫不如此,我們可以抵制爛貨,但邀求的是去追求更好的產品。

  宅男追求的,是精挑細選的一種現象,你玩過XBOX360,就絕對不想看現在的線上遊戲,你接觸過高品質的PS3 1080p畫面,就很常對DVD動心,當你見識過光世代的「至少快了一點」的速度,告訴我,你會不會忘記光世代甚至比普通2m ADSL還要高性價比,而且更為便宜自己卻不知道?

  這都是這樣的,眼光要放的遠,然後仔細評估,電腦產品這種東西,在台灣極為盛行,而消費者往往不知道他們受到國內場商宰制太久,如果不要求,就只會持平發展,可知道國內廠商在國外推出的歐規、美規產品,早已勝過國內太多?

  優秀的產品,沒辦法受到低水準的民眾青睞,但國內廠商針對國內客群的產品,卻一反常態的遜於國外產品,這是一種奇怪的社會現象,也值得眾多電腦玩家反思。

  什麼是最好的?

2008年9月25日 星期四

回文 PTT版上為了毒奶粉而留言的文章

  許多大大對於美國食品藥物管理局以相關法規的闡釋,說真的,極對小弟的胃口,在法規之下,你這麼一說,實在難以較人辯駁。

  但小弟有一句話,平心而論,今天之所以這毒奶粉事件搞這麼大,除了兩派政治人物有意互罵外,實際上,多了更多的是人性的爭論。

  三聚氰胺(Melamine),這種含氮的有機化合物,說真的各大廠商沒用過,那是並不可能的,除了他在各個原料的製作添加上已經極為普遍外,也是因為他的化學性所致,在模塑工業、塗料工業乃至輿圖紙的製作上,兼具阻燃、耐熱、耐水、耐腐蝕又有絕緣性質,早就是一種用途極為廣泛的有機化工中間產品。

  衛生局的相關檢測之所以會有放寬標準的出現,其理由可以稍微使人信服,講白一點,或許今天三聚氰胺並非由奶粉沖泡後產出,也有可能是從劣質奶瓶中受高熱而產出,這並沒有胡謅,也不是就可以因此認定,檢測人員與官方勾結。

  但事件開始迄今,兩國的行政手法卻太過粗糙,讓人非常難以接受。

  綜觀事件開始,由中國官方表示,這追蹤事件已經在七月出便有眉目,而各位大大所提出的FCC法典檢測辦法與FDA相關規定則更早,早在2007年美國爆發寵物食品污染後,便有報知WHO 以及再次補充相關檢測與規範,台灣於同年也有爆發出進口中國的魚類飼料含有三聚氰胺,而遭中國退貨,澳大利亞進口中國的寵物食品,同樣也讓北京檢驗檢疫局抓出毛病。

  那問題來了,七月有了眉目,去年就有要求廠商或官方需要慎重視之,但真正讓台灣以及全世界人民都知道「中國有毒奶粉流入市面」的消息,卻在2008年9月才傳出消息,這才是最使人憤怒的。

  之所以有檢疫步驟,就是不一定有流氓國家,但難保沒有不肖廠商,所以檢疫標準須要嚴格,所以遭退貨廠商要負責,但官方知情不報(根據溫家寶表示)並默默處理了兩個月才發布消息,因此,華盛頓郵報、紐約時報、洛杉磯時報、華爾街日報等國際媒體直接以顯著篇幅報導並譴責,美國之音則直接痛斥,中國為了保護北京奧運,而不願意提早破壞國家形象。

  三聚氰胺又常被人稱為蛋白精,這是因為含氮量的關係,含氮量在30%以下的胺基酸,是構成蛋白質的主要構成物,但三聚氰胺的分子含氮量卻可達到66%左右,成本卻是真實蛋白原料的1/5,試想,少了許多成本,而以三聚氰胺佯充蛋白質含量以通過檢驗測試,何樂不為,因而常給不法商人拿來添入食品內。

  中國官方初步統計出的有毒奶粉,除了石家莊三鹿集團出品的外,也有上海熊貓乳品有限公司出產、廣東雅士力集團生產等22家奶粉產品,並有同樣二十餘家銷往全中國的各式乳製品,悲哀而又諷刺的是,這些幾乎都是產品售價低於20元以下的廉價產品。

  中國在對外的人權形象向來不佳,而國內長久以來的貧富差距,使窮人該死的作法履見不鮮,當然,不可否認的是這種作法在其他西方國家、戰亂所在一定也有,只不過身為鄰近城邦,又間接隱瞞二月之久,毫無道歉誠意,又希冀各國「自行處理」,我想,這畢竟是讓人非常難以接受的。

  台灣國內自從出現這消息後,衛生相關單位「無不震驚」、「加倍努力檢驗」,但重點在於行政效率奇緩無比,九月初來歷經各大廠商坦承到林芳郁請辭,從全面禁止、初步抽驗、全面抽驗、放寬標準全面抽驗、放寬標準部份抽驗等等,聯合報乾脆笑稱廠商如洗三溫暖。

  這期間政黨人物互相辱罵,口水淹的比誰還多,但對於行政團隊是否有「效率」上的助益,相信實在沒有,偶爾還會轉移個焦點繼續抓陳前總統出來鞭屍,我們可以看出,好,放寬標準,的確不構成致癌的標準,但重點就是,有誰要拿命去跟這套理論賭?

  基地台電波實在購不成妨礙健康的標準,好,但誰想要去住?

  有些話是學者說得,畢竟他們不需要面對心急如焚的家長,不需要面對廠商責難,大潤發被盯上後,燒都燒了,該部份優先銷毀的也送了,金車有魄力,直接坦承並承諾優先銷毀並負起責任,部份小廠商摸摸鼻子,只好自己出錢送原料去檢驗,結果過幾天放寬標準。

  如果是我,我的確會開口罵髒話直接贛政府一頓,難不成先守法的該死?真有味的員工站在滿是退貨、送檢產品的倉庫中搔頭說不可思議,昨天還是非法,今日就是合法,難道政府官員,不需要對此有所表示嗎?

  M大引用FDA的規定,但小弟不得不說,那套規定「連美國人也不願意讓寵物去賭命」,所以早已明文禁止三聚氰胺用來作為動物、魚類等食品添加劑,至於攝取標準,這是非常模稜兩可的,因為他明文規範是:「range of endurance」,意即容忍範圍、承受範圍,是一個大標準。

  白話解釋就是身體正常的成年人,限度大概是這樣,多少濃度、多少公克之下,都是還可以忍受的,但對於身體虛弱的病人,或是毫無病理主訴力的嬰兒呢?

  我相信這種爭論以及對政府的不解,是這樣開始的,部份立委起鬨要沖泡乳製品給閣揆飲用,雖然幼稚,但這種作法,假若今天換成媽媽沖泡奶粉給自己的寶貝喝呢?

  誰想賭?誰願意去賭?

  誰又不想希望政府先全面禁止再全面抽查,不要再搞烏龍了,至少讓家裡的孩子,明天可以先喝到健康而且正常的牛奶。

2008年9月13日 星期六

瓦力 - 皮克斯將為自己定下新的動畫障礙


  為了表達我對這部動畫作品的高度推崇,請讓筆者先稍微簡單談一下,該動畫的生母皮克斯動畫製作公司(Pixar Animation Studios)。

  遠在星際大戰熱潮剛退後,當時電腦CG的重要性,依然著重於輔助一些大成本、大製作的電影所需要的架空機械與特效的製作,畢竟人要從肛門爆出火花,或是把一整個好好的人斬成兩段,或是極度爆破的畫面,實在不可能在現實中達成,否則電影還沒殺青,一堆製作人員就得準備鋃鐺入獄了,電腦有專門的動畫公司,而且光憑動畫就能賣錢,這在以往的概念,只是幼稚的市場觀念與不實際的空談,到了曇花一現的如晶兵總動員(Small Soldier)、小蟻雄兵(Ant)等推出前,依舊如此。

  皮克斯動畫工作室的前身,其實是「星際大戰」大導演喬治盧卡斯電腦特效公司的一個部門,負責製作電影中所需要的電腦動畫。1986年時,蘋果電腦的創辦人賈柏(Steve Jobs)以一千萬美金將其買下,成為一個獨立的製片公司,取名為『皮克斯』。年方三十的賈柏,當時正被他一手創辦的蘋果電腦掃地出門(多年後他又重返蘋果,不過,這消息在當年震撼了整個電腦業界),一心想跨足娛樂產業東山再起,便投資成立了皮克斯動畫工作室,當時整個皮克斯僅僅只有44位員工。

  初期,皮克斯接下一些電視廣告或片頭的動畫製作,並推出一些3D動畫短片作品,這些短片的製作逐漸磨練出皮克斯高超的創意與技術,在市場上開始嶄露頭角。像1989年推出的降雪雪人,讓美式幽默成為日後發展的主軸。

  從來沒人質疑這些玩心過重的製作人員是怎麼獲得靈感的,但現在的人都應該會異口同聲說:「喔~皮克斯,他們的動畫很好耶!」,至於1987年底所推出的頑皮跳跳燈,更獲得奧斯卡最佳短篇動畫的提名,片中的小檯燈 Luxo Jr. 後來也成為皮克斯的招牌標誌。

  針對這間公司而言,他們所推出的動畫,從玩具總動員(Toy Story)開始,各各都是票房保證,迪士尼真的挖到寶了,其後的蟲蟲危機(A Bug's Life)、玩具總動員二(Toy Story 2)、怪獸電力公司(Monsters, Inc.)、海底總動員(Finding Nemo)、超人特攻隊(The Incredibles),一直到今年的瓦力(Wall-E),從沒有低於三億美金以下的票房紀錄過。

  近幾年來的動畫發展非常迅速,夢工廠亦投入這3D動畫的大市場內,其餘的動畫公司也不停推出強檔,如鯊魚黑幫(Shark Tale )、快樂腳(Happy Feet)、馬達加斯加(MADAGASCAR)等等,均是好作品,可惜,我想相對來說仍稍遜一籌,這競爭力應該不是出在技術,而是抵擋不住那天真無邪,直到最後仍令人動容的玩心童語。

  這是美式幽默中最使人難以忘懷的,將使你笑中帶淚,而不得不起立鼓掌。

  瓦力(WALL-E)這部作品,跟移動世界的發展很類似,早早就有了海報、消息,讓我一直對這電影抱持好奇心,想來應該都是擴大噱頭吧,試問,機器人可以表演什麼?

  親親、抱抱、摸摸?

  就是機器人全裸上陣、激情演出,我想可發展的空間還不就是這樣,有啥稀奇的?

    電影一開頭,以詭異的背景音樂,襯托高廣角的鳥瞰鏡頭,緩緩帶過滿目瘡痍的紐約街景,破爛的高樓大廈、充滿塵土的地表,完全沒有任何生機,一個孤單的機器人緩緩拉著一堆又一堆的垃圾,在體內空間壓縮成一塊一塊的固體,再慢慢的......疊成高樓!?

  我想諷刺與對比這種觀念,今年詮釋的最成功的,將莫過於瓦力這部電影,用這種充滿孤單與空無的手法,帶出雄偉的垃圾高樓,相當的超現實,點出了人類所在意的一切,在沒有人的孤單後,不過是雄偉的塵土,其他的什麼都不是。

  揭出片頭後,瓦力在無聲的世界後,一步一步走,僅存的高科技投映畫面,在這世界中,顯得既淒涼又諷刺,瓦力豪不在意的輾過了美金、丟棄珍貴的鑽石,反而拿起外型奇特的盒子,這種傻氣的可愛,令人不得不會心一笑。

  本片故事發生在2010年的七百年後,遠在這段未來中,地球已經給大賣家(Buy N Large)公司給掌控,他們維持世界經濟的手段乃是收垃圾,推出各種機型來維持住人類的生命,瓦力的全名便是Waste Allocation Load Lifter‧Earth-class(廢物處理機械人——地球型),簡稱WALL-E,因為是舊型的機器人,為了適應各種地表環境,以履帶作推動,也因為量產的關係,所以零件構造極為簡單,生命的續航力由太陽能電持來做維持,由積體電路板來當做大腦,提供簡單的指令以供運作。

  部份影評在結構外型上,提出了這部電影是為了向霹靂五號(Short Circuit)以及環保電影絕望真相(An Inconvenient Truth)致敬,這是正確的觀點,連動畫製作者亞倫巴利拉羅(Alan Barillaro)亦坦承這是珍貴的體會,想要傳達給觀眾,全片對於環保議題以正面的觀點帶給觀眾,強調的不外乎「廢物利用」、「綠化」、「自私的人類將會招至大自然的反撲」,這種沉重的話題,相對於災難電影,皮克斯團隊以一個小機器人帶給觀眾另類思考,讓筆者耳目一新,而偷偷引用ipod的設計理念來製作未來型的機器人,並引用麥金塔的開機音效,則是皮克斯特有的玩心,熟悉者倒是可以一笑帶過,公司就是他們的,說是置入性行銷,也有冤枉的意味就是。

  至於霹靂五號,與其說是瓦力自帶的人工智慧,不如說是類似霹靂五號被雷擊中後,所產生的類人工智慧,使人噴飯的思考方式,合理的可以解釋瓦力單調的思考,是為了量產,而不得不只能同時間存在幾種思考邏輯,古今輝映之下,製片團隊將這些概念演化的極為合理,看不出人工斧鑿痕跡。

  本片動畫導演為安德魯斯坦頓(Andrew Stanton),亦海底總動員的導演,身為皮克斯第九部動畫作品,製片團隊毫不在意的讓本片大舉突破「料理鼠王」所立之高標準,再次為自己設下難以超越的高牆,並延請老朋友班伯特(Ben Burtt)為瓦力製作機器聲音及語言,此人也是星際大戰中R2D2的聲音打造者,功力深湛,讓瓦力單音節的揚聲器(Speaker),狠狠撩撥了觀眾的心弦。

  在七百年後的世界裡,什麼都已經不真實,壞掉的同伴雖然都不在了,指令者以及效忠對象不知身在何方,瓦力還是一直維持基本指令來清掃地表,並蒐集不少壞掉的機器人身上零件,用以更換,對瓦力而言,那些基本動作是每日作業,包括了清潔自己所住的,廢棄的鐵皮收納站(其實是大型瓦力的遺骸),到處蒐集奇特物品的瓦力,也珍貴的將那些談不上收藏品的小玩具,好好的收在小小工具箱內,伴隨著他的,只有一隻蟑螂。

  外國人是可愛的,天真、天然呆、萌等近代概念是隱晦型的表現,西方美學是直來直往,美就是美,而呆就是呆,瓦力把叉子擺在一起,湯匙擺在一起,井井有條,但是指令簡單的瓦力無法理解前面有叉子而後面有湯匙的東西該放哪裡,只好放在兩個的中間,這種小地方的單純,既襯托瓦力傻的可愛,也呼應指令單調的機器人。

  無趣的工作在瓦力眼中沒有任何意義,唯一讓它感到渴望的,只有很久之前的影片節目,那牽手的橋段,讓瓦力常常會孤單又無助的看著螢幕,苦思那究竟是什麼感覺,一雙可憐兮兮的大眼睛,卻又天真的讓人想為他掉淚。

  直到有一天,七百年前人類移居過去的真理號,再度派出了生命探索機器人前來,才改變了瓦力及地球人的命運,瓦力初見到伊芙(EVE,Extra-terrestrial Vegetation Evaluator,外太空植物評估機器人)時,正把一塊大石頭放在自己頭上偽裝成地表,他小心翼翼的抬頭後,看見了自己心目中的女神,那是一架流線造型的純白伊芙,雖然很驚險的馬上慘遭伊芙賞了一記威力超強的死光砲,依舊不減瓦力對伊芙的熱愛。

  其後,伊芙依據七百年前的指令,努力的搜尋生命的跡象 --綠色的植物,但苦尋未果,又不小心被廢棄貨輪的磁鐵吊環吸住,脾氣一來,再度發射死光砲轟爆一整排的輪船,瓦力在見識過伊芙的壞脾氣後,大起膽子的前去攀談,想讓伊芙開心一點,這時才終於有了交流機會,可愛的伊芙,聲音是較新的發音系統,反倒是瓦力困難的用揚聲器發EVE的音,總是會發成尾調上揚的EVA(伊娃)。

  為了躲避沙塵暴,伊芙被瓦力帶進廢棄的鐵皮屋內,伊芙從來沒見過這麼多的廢物,太空上維持機能的方式就是簡單,以不妨礙及流失過度動力為主,一切從簡,瓦力的美學概念與伊芙不太相同,用小燈泡作裝飾的奇異美感,讓伊芙似乎稍微鬆下了心防。

  外國人真的很有意思,始終認為蟑螂是最恐怖的生物,台灣的蟑螂還會飛,更是嚇死人,片中伊芙看到蟑螂後馬上開槍,連死光砲都殺不了蟑螂,非常有外國人的思考方式

  有收集過什麼東西,就拿出來給伊芙玩,伊芙也總是不小心的過度使力將他玩壞,可愛的是,在這些場景中,瓦力都會敲敲自己的手指,想要偷偷去牽伊芙的手,直到瓦力拿出新的玩具,那是一株綠色植物,而啟動了伊芙的自動程式,使伊芙從自走型機器人化為收藏盒,開始發出指令要太空船將自己帶回真理號。

  指定簡單的瓦力第一時間就聯想起伊芙生病了,順著單純想法,瓦力帶著伊芙曬太陽,用桶子把伊芙蓋起來,避免被沙塵暴侵襲,用聖誕節裝飾燈泡帶著伊芙到處走,也帶著他去看夕陽,使力板開伊芙的手,心滿意足的「牽」著。

  太空船接走伊芙的當下,瓦力以為伊芙被綁架了,命令好蟑螂寵物待著別動後,死命的順著太空船追出外太空,直達真理號,從此展開一系列的冒險,在真理號內順著演化的人類,已經變得過度臃腫,因為手足長時間不用,所以逐漸變成粗短的身材,連要站起都十分麻煩,種種有趣的橋段,逐漸構成偉大的冒險。

  這樣看完後,其實這部電影的構思十分簡單,只不過用機器人來表達,是多了一點新奇的感覺,我們可以看出壞脾氣的伊芙,偶爾轉換成笑臉的模樣,充滿節奏感的可愛,也看得到天真的瓦力,所抱持的理想,台版電影海報用宅來形容,顯得十分商業化,實際上,瓦力的指令非常簡單,只能容許幾個思考邏輯在,如同真理號主機電腦「亞當」不能違抗指揮官以「命令」(Order)所發布的指令,瓦力不想違抗「我喜歡伊芙」、「我渴望牽手」、「保護伊芙」,而不停為著她冒險。

  這種懷抱著傻氣的天真,讓人在看到幾個橋段時不免鼻酸,他照顧伊芙的場景,不只感動了伊芙,也感動了觀眾,回到地球前,瓦力不忘記那株植物是要送給伊芙的禮物,不管是衝進爆炸的太空船、或是死命的抵抗即將壓扁自己的機械,都不願意讓伊芙難過,拖著殘破的身體努力撿回植物,到了最後,儘管伊芙以最快的手段重新拼裝好瓦力,快速爆破屋頂讓陽光幫瓦力充電,依舊無法回復瓦力的記憶。

  那一幕中,伊芙拿著瓦力以往給她的玩具,要逗瓦力,使他回復記憶,卻眼睜睜看著瓦力將那些玩具依據「清掃」的指令壓成垃圾,實在讓觀眾心碎......。

  筆者想再次強調,所謂的深度,並不是一個主題,那是一種觀後的形容詞,你想偽造深度,深度就會消失,成為陳悶,皮克斯、美國動畫界等等,在這種議題上永遠抱持著正面的態度,這是難能可貴的,筆者想起了打獵季節(Hunting Season)這部動畫,他裡面強調野生動物回歸山林的那種感動,他們是需要活在自然的,而且盜獵是可恥且錯誤的,在西方人的觀點裡這是最自然也不過的,是最需要傳給下一代的,遠比你送給他價值連城的標本或馬戲團,來的意義深重。

  瓦力這動畫雖然出自商業集團手裡,然而他結合了情感的珍重、友情的可貴以及環保的重要,將他以拼裝手法湊起來,再以插科打諢的方法串連,我們欣賞完機器人那可愛且天真的戀愛後,小觀眾可以理解什麼自私才是對瓦力的威脅,大觀眾卻可以從裡面知道自己曾經作過什麼......

  ......並失去什麼。

  偉大的作品即是如此,他帶給觀眾的是感動之餘,使人充滿反思,讓人在悲傷之餘,不忘開懷大笑,同樣強調人生哲理的「一路玩到掛」、「追逐風箏的孩子」亦是如此,你會發現他們畫面不一定是生離死別,哀父哭母,不知為何,淚水總會悄悄滑落,並充滿濃濃的心得,瓦力以末世論的手法來帶開,對於熟悉日式風格的觀眾來說是不陌生的,但日式手法習慣用反面點題,壯觀,需要有悲情來襯托,英雄,需要有亂世來誕生,生氣,要有重要的理由,來促使他們界限爆發(BurstLimit)。

  在一片瑰麗壯闊的風景中,以淡淡的笛聲襯出即將映入眼簾的感動,日式手法的精緻由此可見,在西方人的美學概念中,這種隱晦的表現手法尤其神秘,末世論由大友克洋、手塚至蟲掀起新的流行風格後,西方美學無不重視,畢竟這種表現手法太過有意思了,這並非叔優叔劣,而應該是各據山頭、稱雄一方,最要不得的反而是看輕動畫的理解模式,好作品即是好作品,與表現手法是不能混唯一談。

  瓦力這部片子讓筆者極為推崇,雖然是無聲的世界,並佐以默劇斑的誇張動作,然而導演的功力只會更顯露無疑,大師操刀的作品,我們很清楚的可以看出他要表現什麼,並不會攀龍附鳳,最後人財兩失,瓦力天真的動作反映出西方對「真實」的看重,在西方美學中,他們很難理解為什麼日式電影需要著眼於小動作,我要什麼,我想要什麼,都是直接了當的就好,自然感動人心的範圍,也就一定會出現。

  林語堂曾評西洋文學:「外國人是可愛的,因為他們喜歡真(Truth)」,梁實秋亦評:「修辭簡易了當,一顰一笑,躍然紙上,不假以辭色」,當我們想觸動人的心弦時,感動,就只是一瞬間的,台灣的動畫相比之下,會覺得動作不免過於誇張,而且是無意義的誇張,聲優的演出則是劣質到無以復加的境界,毫不重視的態度,更讓人作嘔,再再只能顯出為了趕動畫流行之風,而匆忙上車的疲懶心態。

  雖然筆者在發表這篇文章之初,還是以電影劇情的編排手法為主要推崇點,實際上,更多觀眾所推崇之處是在那純愛的情節上,這一點毋庸置疑,多加贅述,不過是畫蛇添足,相信很多人都多麼喜愛瓦力在對愛情的態度上,那種一無反顧的魄力,他出盡渾身解數去逗伊芙開心,給她泡泡紙、燈泡這些她從未見過的玩意,痴心地去為她撐傘遮風擋雨、為她拭刷沖洗灰塵,知道她要完成任務,甘願犧牲自己的傻氣。

  用正面來為正面點題,讓歡笑充滿歡笑,用悲傷增加悲傷,這是東方美學中比較少見的,但我相信,感動的時刻,都是相同的。